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“Det bliver sværere, søster. Jeg er ikke længere mig selv. 
De fylder mig hver dag med noget væsenløst og fremmed, 
de propper det i mig. Er det en form for hævn? Skriv snart 
og fortæl mig en historie. M.” Sådan begynder brevveks-
lingen mellem Middelhavet og Atlanterhavet i kortromanen 
Havbrevene fra 2017, som er blevet til i et tæt samarbejde 
mellem forfatteren Siri Ranva Hjelm Jacobsen og billed-
kunstneren Dorte Naomi. I lighed med havenes fortrolige 
dialog veksler fortællingen organisk mellem ord og billeder 
og udgør tilsammen et helstøbt lille kunstværk.

Som korrespondancen skrider frem, udfoldes en alternativ 
skabelsesberetning, set fra havenes synspunkt og tidsreg-
ning. I begyndelsen var jordkloden dækket af vand, men da 
landmasserne brød frem, blev havene på smertelig vis skilt 
ad. For igen at mødes skaber havene de første organismer, 
der med tiden søger op på land og udvikler sig til alverdens 
livsformer, heriblandt mennesket, der af havene omtales som 
“krybene”. Oprindeligt var planen, at livsformerne skulle 
agere beholdere for vandets rejse over landjorden, så havene 
– langsomt, men sikkert – kan blive genforenet og atter 
lægge sig over jorden som en fuldendt spejlkugle. Havene 
får dog hjælp fra uventet kant, da krybenes udvikling og 
uforudsete adfærd er årsag til forandringer af klimaet, der 
hjælper planen på vej, som der afsluttende står i et af de 
første breve: “P.S. Nyt fra søster i Arktis – det skrider frem!”

I et krydsfelt mellem myte, sagn og samtidskritik introducerer 
Havbrevene således et oceanisk perspektiv, der på poe-
tisk og foruroligende vis hudfletter vores antropocentriske 
verdensopfattelse. For snarere end et centrum er vi menne-
sker måske blot at betragte som en fejlbehæftet parentes 
i planetens historie. På udstillingen præsenteres uddrag af 
brevvekslingen sammen med et udvalg af de originale linole-
umstryk samt helt nye grafiske værker, skabt til lejligheden.

1 Siri Ranva Hjelm Jacobsen & Dorte Naomi (DK)
‘It’s getting harder, sister. I’m no longer myself. Each day 
they fill me with a strange uncreaturelike substance, they 
stuff me with it. Is it a form of revenge? Write soon and tell 
me a story. M.’ This is how an exchange of letters between 
the Mediterranean and the Atlantic Ocean begins in the 
short novel Havbrevene (‘The Sea Letters’) from 2017, 
created in close collaboration between writer Siri Ranva 
Hjelm Jacobsen and artist Dorte Naomi. Like the intimate 
dialogue between the two seas, the narrative alternates 
organically between words and images, joining them to form 
a perfectly unified little work of art.

As the correspondence progresses, an alternative creation 
story unfolds, seen from the point of view of the oceans and 
their reckoning of time. In the beginning, the globe was 
covered with water, but when the land masses emerged, the 
oceans were painfully separated. In order to meet again, 
the oceans created the first organisms that eventually ven-
tured up on dry land and evolved into all sorts of life forms, 
including humankind, whom the oceans refer to as ‘the 
creeps’. Originally, the plan was for life forms to act as 
vessels for the water’s journey over land, so that the oceans 
could – slowly but surely – be reunited and once more 
cover the earth like a complete, perfect mirror ball. The 
oceans, however, get help from an unexpected source 
when the evolution and unforeseen behaviour of the creeps 
brings about climate change that help the plan along, as is 
indicated by the conclusion to one of the first letters: ‘P.S. 
News from our Arctic sister – we’re getting somewhere!’

Occupying a field where myth, legend and social criticism 
intersect, Havbrevene thus introduces an oceanic per-
spective that punctures and lambasts our anthropocentric 
worldview with poetic and disturbing poignancy. Rather 
than the centre of all things, we humans may simply be 
seen as a flawed footnote in the history of the planet. The 
exhibition presents excerpts from the correspondence 
alongside a selection of the original linoleum prints as well 
as new graphic works created especially for the occasion.

Tekstuddrag fra kortromanen Havbrevene, 2017 / excerpts from the short novel Havbrevene (‘The Sea Letters’), 2017 

Det store sorte, 2022
Linoleumstryk / linoleum print, 100 × 52 cm

Daidalos, 2017
Linoleumstryk / linoleum print, 26 × 20 cm										        

Blomstens øje, 2017
Linoleumstryk / linoleum print, 26 × 20 cm								      

Water body, 2017
Linoleumstryk / linoleum print, 26 × 20 cm	

Resurrection, 2017
Linoleumstryk / linoleum print, 26 × 20 cm			 
				  
Plankton, 2017
Linoleumstryk / linoleum print, 26 × 20 cm			 
						    
Konkylie, 2017
Linoleumstryk / linoleum print, 23 × 29 cm

Vi bliver en mor, 2022
Linoleumstryk / linoleum print, 77 × 56 cm



2 Kirsten Justesen (DK)
Siden 1960’erne har Kirsten Justesen markeret sig som 
en pioner inden for dansk kunst gennem en feministisk og 
konceptuel nytænkning af det traditionelle skulpturbegreb. 
Rundet af avantgarde-bevægelsens kunstbegreb er det 
ikke alene det skulpturelle objekt, der optager Justesen, 
men også dets omgivelser og omstændigheder, som hun 
undersøger og formgiver i et bredt spænd af medier, altid 
med en betoning af tid, handling og proces.

I tråd med sit undersøgelsesfelt har Justesen ved flere 
lejligheder kortlagt forskellige sagsforhold af både fysisk og 
formel karakter, og værkserien MAPPING SKAGEN # 1 
– Horisont 56°3’37’’N, 12°4’8’’ E indskriver sig i dette spor. 
Under et ophold i Skagen i sommeren 2020 har hun hver 
dag, tolv dage i træk, fotograferet havet fra nøjagtigt samme 
position. Indfanget gennem den serielle fastfrysning af øje-
blikke rettes opmærksomheden mod havet og himlens 
konstante foranderlighed, men på samme tid dokumenteres 
helt råt den massive mængde af skibe, der dagligt passerer 
Grenen. Som et langt spektakulært bånd fylder de op i 
horisonten med deres last af mennesker, råstoffer, forbrugs-
goder og komponenter til produktion.

Fremfor entydige læsninger tilbyder værket med sin nøgterne 
registrering af dette eksakte geografiske punkt et koordinat-
sæt for både kontraster, forskydninger og forbindelseslinjer, 
der udvider kortlægningens spænd i tid og rum; fra Skagen-
malernes realistiske og farverige skildringer af naturen og 
fiskerenes dagligdag på stedet i forrige århundrede til nutidens 
globale forsyningskæder og maritime kapitalisme.

Since the 1960s, Kirsten Justesen has distinguished herself 
as a pioneering figure in Danish art through a feminist and 
conceptual rethinking of the traditional concept of sculpture. 
Rounded by the avant-garde movement’s concept of art, 
Justesen is not only interested in the sculptural object, 
but also its surroundings and circumstances. These she 
examines and shapes in a wide range of media, always 
with an emphasis on time, action and process.

In line with her field of study, Justesen has on several 
occasions mapped out different interrelationships between 
various elements, exploring aspects of a physical and formal 
nature alike. The work series MAPPING SKAGEN # 1 – 
Horizon 56°3’37’’N, 12°4’8’’ E inscribes itself in this 
body of works. During a visit to Skagen in the summer of 
2020, she photographed the sea from exactly the same 
position every day, twelve days in a row. Captured through 
the serial freezing of moments in time, attention is drawn 
to the ceaseless changeability of the sea and sky, while 
simultaneously offering direct, overt documentation of the 
huge quantities of ships passing through these waters 
every day. Like a long spectacular band, they fill out the 
horizon carrying their cargoes of people, raw materials, 
consumables and components for production.

The work offers no unambiguous readings. Rather, its sober 
registration of this exact geographical point presents a set 
of coordinates that encompass contrasts, displacements 
and connecting lines, expanding the range of this mapping 
in time and space; from the Skagen Painters’ realistic 
and colourful depictions of nature and the everyday lives 
of fishermen back in the nineteenth century to our present 
day with its global supply chains and maritime capitalism.

MAPPING SKAGEN # 1 – Horisont 56°3’37’’N, 12°4’8’’ E, 2020
Pigment print på Baryta, serie af 12 / pigment print on Baryta, series of 12
23,5 × 32,5 cm



3 Tue Greenfort (DK)
Spredt rundt på gulvet fremstår Tue Greenforts skulpturelle 
dolkhaler på én gang sært forstenede og uhyre livagtige. 
Dolkhalen hører til blandt de ældste dyr på jorden og betegnes 
som et levende fossil, da den evolutionært ikke har forandret 
sig de sidste 400 millioner år. Således repræsenterer dette 
fascinerende maritime væsen et svimlende spænd i tid og 
minder om, at alt liv stammer fra havet, men kobler sig tillige 
til aktuelle miljømæssige spørgsmål, i og med at bestanden af 
dolkhaler er under pres som følge af menneskelige aktiviteter.

Håndstøbt i beton, der indeholder industrielt flyveaske, et 
skadeligt restprodukt fra kulkraftværker, inkarnerer skulptur-
erne, hvordan det mikro- og makroskopiske er dybt forbundet 
i den industrielle påvirkning af vores økosystemer. Mens 
dolkhalen tidligere har rangeret lavt i den vestlige kulturs 
agtelse og artshierarki, er den i dag – paradoksalt nok på 
grund af sin status som nært truet – blevet genstand for 
stor interesse, da dens blod er en uundværlig komponent 
i medicinalindustrien. 

Foruden skulpturerne vises serien Tilapia, navnet på en 
oldgammel fisk, der også kan betragtes som et levende fossil. 
Værket udspringer af Greenforts research ved Victoriasøen 
i Tanzania, der siden 1950’erne er blevet bragt i ubalance 
af fiskeindustrien og udsætningen af invasive arter, som har 
medført, at Tilapia-stammen nu er helt forsvundet fra søen. 
Trykt 1:1 på rispapir bærer de sorte aftegninger af fiskene 
præg af arkivalier eller retsmedicinske fingeraftryk, der vidner 
om et slægtskab mellem skønhed og barbari, kolonialisme, 
organisk ornamentik og forbrydelse.

I de to værkserier retter Greenfort vores opmærksomhed 
mod, hvordan nødvendigheden af biodiversitet og beskyt-
telse af naturlige habitater i dag indskriver sig i komplekse 
interessekonflikter, der kalder på en gentænkning af forholdet 
mellem menneske og natur.

Scattered around the floor, Tue Greenfort’s sculptural 
horseshoe crabs look strangely petrified, yet immensely 
lifelike. One of the oldest types of animals on earth, the 
horseshoe crab is described as a living fossil because it 
has remained, in evolutionary terms, unchanged in the last 
400 million years. Thus, this fascinating maritime creature 
represents a dizzying span of time, reminding us that all 
life originates from the sea. At the same time it has a direct 
connection to present-day environmental issues insofar as 
horseshoe crab populations are under pressure as a result 
of human activities.

Cast by hand in concrete that contains industrial fly ash, 
a harmful residual product from coal-fired power plants, 
the sculptures embody how the microscopic and the 
macroscopic are deeply intertwined in the impact of human 
industries on our ecosystems. While the horseshoe crab has 
previously ranked low in the esteem and species hierarchy 
of Western culture, it has now – due to its status as near-
endangered – become the subject of great interest as its 
blood is an indispensable component for the pharmaceutical 
industry.

The sculptures are supplemented by the series Tilapia, 
which takes its name from an ancient type of fish that can 
also be considered a living fossil. The series stems from 
Greenfort’s research at Lake Victoria in Tanzania: since 
the 1950s, the balance of the lake has been increasingly 
disturbed by the fishing industry and the release of invasive 
species, which has led to the Tilapia species having now 
completely disappeared from the lake. Printed 1:1 on rice 
paper, the black imprints of the fish are reminiscent of 
archival pieces or forensic fingerprints, testifying to a kinship 
between beauty and barbarism, colonialism, organic 
ornamentation and crime.

In the two series, Greenfort calls our attention to how the 
necessity of safeguarding biodiversity and the protection 
of natural habitats is today inscribed in complex conflicts 
of interest that call for a rethinking of the relationship 
between man and nature.

Horseshoe Crab, 2017
Beton / concrete
Hver / each: 16 × 32 × 70,5 cm 
Courtesy: kunstneren og König Galerie / the artist and König Galerie, Berlin / London / Seoul

Tilapia, 2017
Blæk på papir / ink on paper
Hver / each: 70 × 50 / 50 × 70 cm
Courtesy: kunstneren og König Galerie / the artist and König Galerie, Berlin / London / Seoul



4 Henning Christiansen (DK)
Komponisten og billedkunstneren Henning Christiansen var 
en central skikkelse både inden for udviklingen af musik-
retningen Ny enkelhed og Fluxus-bevægelsen, der i 1960’erne 
flyttede fokus fra kunstens traditionelle objekt til det proces-
orienterede værk i et forsøg på at nedbryde skellet mellem 
kunst og liv. Ofte indgik hans musik i interdisciplinære og 
kollektive værksammenhænge, hvor musik, billedkunst og 
optræden smelter sammen.

Christiansens produktion spænder over flere hundrede 
opusser, der stilistisk udviklede sig fra stramme minimalis-
tiske kompositioner til nyromantiske musikstykker, men altid 
med en konceptuel ide som bærende princip. Op gennem 
1970’erne begyndte naturen og dens lyde at spille en stadig 
større rolle i hans arbejde, hvilket også gør sig gældende 
i værket Den vandrende stemme fra 1991. Optaget på 
Møn og med lyden af bølgeslag som underliggende musikalsk 
puls vandrer Christiansen langs strandbredden, hvor han med 
faste intervaller gør holdt, tager et partitur frem og syngende 
beskriver sine umiddelbare omgivelser – havet, himlen, 
vinden, skoven … De repetitive benævnelser af de velkendte 
naturfænomener giver værket en semiotisk dimension, mens 
udsigelsens nærmest manende karakter tilføjer en grad af 
mystik, som er det en påkaldelse af det værendes urgrund.

Med værket giver Christiansen på karakteristisk anti-elitær 
vis udtryk for en opfattelse af musik som en tidsbaseret 
hændelse i hverdagen, der her kombineres med ideen om 
landskabet som en egenartet og udstrakt klangbund, der 
forener. Eller som han selv har formuleret det, er “havet 
og hjerteslaget (…) det, der forbinder os. Sproget er vores 
sender”.

The composer and visual artist Henning Christiansen was 
a central figure in the development of the New Simplicity 
movement in music as well as within the Fluxus movement, 
which in the 1960s shifted the focus away from the tradi-
tional art object to process-oriented works in an effort to 
break down the divide between art and life. His music often 
formed part of interdisciplinary and collective contexts 
where music, visual art and performance merge.

Christiansen’s production spans several hundred opuses 
which saw a stylistic development from tight minimalist 
compositions to neo-romantic pieces of music, always with 
a firm conceptual idea as their guiding principle. Up through 
the 1970s, nature and its sounds began to play an increa-
singly important role in his work, as is evident in The 
Wandering Voice from 1991. Recorded on the island 
of Møn with the sound of waves as an underlying musical 
pulse, the work features Christiansen walking along a beach 
where he stops at regular intervals, takes out a score and, 
singing, describes his immediate surroundings – the sea, 
the sky, the wind, the forest … The repetitive namings of 
familiar natural phenomena imbue the work with a semi-
otic dimension while the chant-like song introduces a 
mystical feel, as if the artist’s utterances were an invocation 
of the primordial foundations of being.

With the work, Christiansen conveys his typically anti-
elitist perception of music, presenting it as a time-based 
event in everyday life, combined here with the idea of the 
landscape as a unique and extensive sounding board 
that unites us. As he puts it, ‘the sea and the heartbeat (…) 
are what connect us. Language is our transmitter’.

Den vandrende stemme, 1991
Video
Varighed / duration: 45 min.  



5 Anne Duk Hee Jordan (KR/DE)
Flygtighed og transformation er tilbagevendende temaer i 
Anne Duk Hee Jordans praksis, der udforsker de sammen-
filtrede relationer mellem mennesker og ikke-mennesker. 
Med afsæt i en fascination af livet i havet, teknologi, seksu-
alitet, ernæring og økologi skaber hun legende intermediale 
miljøer, hvor organiske materialer og performative elementer 
smelter sammen med motoriserede skulpturer og robot-
væsener. Værkernes futuristiske og hybride karakter indbyder 
til at betragte verden fra et planetarisk perspektiv og fore-
stille sig en fremtid, hvor alle former for liv og stof indgår i 
nye symbiotiske slægtskaber. 

I den to-sporede videoinstallation Ziggy and the Starfish 
sætter Jordan fokus på den seksuelle rigdom og mangfoldig-
hed, der eksisterer under havoverfladen, men også på, 
hvordan de hydrosfæriske klimaændringer – forårsaget af 
mennesker – påvirker den maritime seksualitet. For mens 
det ene spor drager beskueren ind i et intimt og hallucina-
torisk univers gennem forførende visualiseringer af havdyrenes 
forunderlige sexliv, tilføjer det andet et videnskabeligt og 
øko-kritisk lag. Baseret på dokumentariske optagelser og 
interviews med havbiologer og geologer, som er blevet til 
under kunstnerens research ved den baskiske kyst, giver 
videoen et indblik i dyrenes flydende kønsstatus og parrings-
adfærd, såvel som i hvordan disse er forbundet med selv 
subtile forandringer i havmiljøet.
 
På tankevækkende og humoristisk vis præsenterer Jordan 
en flerstrenget fortælling om reproduktion, tilpasning, tid, 
forfald og seksualitetsformer, der rækker langt ud over vores 
egen fantasi, men som netop i egenskab af sin andethed 
lægger op til en refleksion over os selv og vores samspil 
med naturen.

Transience and transformation are recurring themes in Anne 
Duk Hee Jordan’s practice, which explores the entangled 
relationships between humans and non-humans. Drawing 
on a fascination with subjects such as marine life, techno-
logy, sexuality, nutrition and ecology, she creates playful 
intermedial environments where organic materials and per-
formative elements merge with motorised sculptures and 
robotic beings. The futuristic and hybrid nature of the works 
invite us to look at the world from a planetary perspective and 
imagine a future where all forms of life and matter engage 
in new symbiotic relationships.

In the two-channel video installation Ziggy and the 
Starfish, Jordan focuses on the sexual richness and 
diversity found underneath the surface of the sea, but also 
on how hydrospheric climate changes – caused by humans 
– affect maritime sexuality. While one channel draws the 
viewer into an intimate and hallucinatory universe through 
seductive visualisations of the strange and wondrous sex 
life of sea creatures, the other adds a scientific and eco-
critical layer. Based on documentary footage and interviews 
with marine biologists and geologists collected in the 
course of the artist’s research off the Basque coast, the 
video provides insight into the animals’ fluid gender status 
and mating behaviour, and how these are associated with 
– even quite subtle – changes in the marine environment.

In imaginative and humorous ways, Jordan presents a 
multi-stranded narrative about reproduction, adaptation, time, 
decay and forms of sexuality that go far beyond our own 
imagination. In their very otherness, they prompt reflection 
on ourselves and our interaction with nature.

Ziggy and the Starfish, 2016
2-kanals videoinstallation / 2-channel video installation
Varighed / duration: 16:28 min. / 21:01 min.

Kreditering / credits
Director: Anne Duk Hee Jordan
Editor: Simone Serlange
Footage research: Pauline Doutreluingne
Camera: Anne Duk Hee Jordan
Textile design (fish pillows): Kye Hee Yoon
Sound: Nevo Ron and Anne Duk Hee Jordan



6 AM Kanngieser (DE/AU)
Centralt i geografen og lydkunstneren AM Kanngiesers 
arbejde er en grundlæggende interesse for lydens politik, 
navnlig set i lyset af køn, race, klasse, økonomi og klima-
forandringer. Hvilke lyde og stemmer bliver hørt, hvilke bliver 
ikke? Hvordan reproducerer lyd magtstrukturer, og hvordan 
kan det at lytte skabe potentiale for forandring og intervention. 
For at lytte handler ikke blot om at høre, men også om at 
sanse, at indleve sig i omgivelserne og skærpe en sensibilitet 
overfor, hvordan vi er gensidigt afhængige af og forbundne 
med hinanden og verden omkring os.

Siden 2015 har AM Kanngieser i regi af projektet Climates 
of Listening sat fokus på stillehavsregionen i et forsøg på at 
lytte til og forstærke lokale bevægelser for selvbestemmel-
se i forhold til den fortsatte kolonisering, der her pågår 
i form af ressourceudvinding, miljøracisme og økologiske 
katastrofer. Lyddokumentaren Mining the Deep, der er 
blevet til i et samarbejde med Joey Tau, indskriver sig i dette 
projekt og præsenterer forskellige perspektiver på dyb-
havsminedrift i Papua Ny Guinea og Vanuatu. I lydsporets 
collage af stemmer bringes berørte lokalsamfund i dialog 
med kampagnefolk og regeringsledere. Ved at indfange og 
personliggøre den omstridte karakter af havudvinding og 
dens indvirkning på livet i og omkring havet giver værket 
et sjældent og intimt indblik i de levede erfaringer og nye 
grænser for udvikling, som samfund i Oceanien kæmper for.

Med sit fokus på dybhavsminedrift indskriver lyddokumentaren 
sig i en højaktuel diskussion om havet, da der inden for de 
næste år skal træffes beslutning om, hvorvidt og på hvilke 
vilkår internationale virksomheder – heriblandt med medvirken 
fra danske aktører – kan få lov til at bedrive dybhavsmine-
drift i området. 

De interviewede personer er Gary Juffa, Joey Tau, Merelyn 
Temakon, Paul Barker, Josephine Bolland, Delilah Samuel, 
Samuel Demas, James Bolland, Lydia Jacob, Philip Tokam, 
Rosa Koian, John Waiko og Ralph Regenvanu. 

Central to the work of geographer and sound artist AM 
Kanngieser is a fundamental interest in the politics of sound, 
especially as regards gender, race, class, economics and 
climate change. Which sounds and voices are heard, which 
are not? How does sound reproduce power structures, 
and how can listening create potential for change and 
interventions? To listen is not just about hearing, but also 
about sensing, empathising with our surroundings and 
honing our sensibilities, increasing our awareness of how 
we are mutually dependent on and connected to each 
other and the world around us.

Since 2015, AM Kanngieser has, under the auspices of 
the Climates of Listening project, focused on the Pacific 
region in an effort to listen to and amplify local movements 
for self-determination in response to the continued 
colonisation taking place there, manifesting as resource 
extraction, environmental racism and ecological disasters. 
The soundscape documentary Mining the Deep, created 
in collaboration with Joey Tau, is part of this project and 
presents different perspectives on deep-sea mining in 
Papua New Guinea and Vanuatu. In the collage of voices, 
communities affected by such mining are brought into a 
dialogue with campaigners and government leaders. 
Depicting the controversial issue of ocean extraction and its 
impact on life in and around the sea in ways that anchor it 
in the personal, the work offers rare and intimate insight into 
the lived experiences of communities in Oceania and their 
fight to ensure constraints on the ongoing developments.

With its focus on deep-sea mining, the audio documentary 
engages with a highly topical discussion about the sea: 
within the next few years, a decision must be made on 
whether and on what terms international companies – in-
cluding Danish stakeholders – can be allowed to carry out 
deep-sea mining in the area.

The interviewees are Gary Juffa, Joey Tau, Merelyn 
Temakon, Paul Barker, Josephine Bolland, Delilah Samuel, 
Samuel Demas, James Bolland, Lydia Jacob, Philip 
Tokam, Rosa Koian, John Waiko and Ralph Regenvanu. 

Mining the Deep, 2019
Lyddokumentar og søkort / soundscape documentary and ocean chart
Varighed / duration: 20:23 min.



7 Astrid Svangren (SE)
Der er noget midlertidigt, noget flydende over Astrid 
Svangrens værker, som balancerer de på tærsklen mellem 
tilblivelse og opløsning. Ofte tager de form af rumlige 
kompositioner, der udfolder sig i et felt mellem maleri og 
installation, hvor naturelementer som træ, planter, skaller 
og havskum på nærmest alkymistisk vis går i forbindelse 
med syntetiske materialer som plastfolie, akrylmaling, tekstil 
og tyl. Gennem orkestreringen af farver, overflader og 
materialiteter – og ledsaget af lyriske titler – opstår kæder 
af porøse glidninger og forskydninger, der giver værkerne 
en grænseløs, sfærisk karakter.

På udstillingen præsenterer Svangren et nyt værk, som griber 
ind i arkitekturen på stedet i en poetisk improvisering over 
havets mange egenskaber og betydninger. Fra dets skræm-
mende, voldsomme mørke, der opsluger og ødelægger, 
til dets bløde, trygge kærtegn, der beroliger og omslutter. 
Kulturelt symboliserer vand det dybe og ukendte i menne-
sket, men også genfødsel og metamorfose. Bølgende mellem 
gulv, loft og væg tager værket form af en taktil allegori over 
vandets formløse natur og frie bevægelse. Uden at bryde 
forbindelsen synes de enkelte komponenter at flyde, flagre 
og hvile, som det passer dem. Det kompakte møder det 
gennemsigtige, som en hånd, der berører havet.

I et spænd mellem det virkelige og det underbevidste ocean 
sanseliggør værket vores dybe afhængighed af havet. Det 
har ikke brug for os, men vi har brug for det. Vi stammer fra 
det, længes mod det, frygter det, drømmer om det - øde-
lægger vi det, mister vi os selv.

A sense of something temporary, something fluid pervades 
Astrid Svangren’s works, poised as they are on the thres-
hold between creation and dissolution. They often take the 
form of spatial compositions unfolding in a field where 
painting and installation intersect, where natural elements 
such as wood, plants, shells and sea foam enter into almost 
alchemical interactions with synthetic materials such as 
plastic foil, acrylic paint, textiles and tulle. The orchestration 
of colours, surfaces, and materialities – accompanied by 
lyrical titles – gives rise to chains of porous slides and shifts 
that imbue the works with a boundless, ethereal quality.

In the exhibition, Svangren presents a new work that inter-
venes in the architecture in poetic, improvised variations 
on the sea’s many properties and meanings. From its frigh-
tening, violent darkness that engulfs and destroys, to its 
soft, gentle caresses that soothe and embrace. Culturally, 
water symbolises the deep and unknown territories in 
humankind, but also rebirth and metamorphosis. Undula-
ting between floor, ceiling and wall, the work represents 
a tactile allegory of the formless nature and free movement 
of water. Without disrupting the overall connection, the 
individual components seem to float, flutter and rest as it 
suits them. The compact meets the transparent, like a hand 
touching the sea.

Perched on the brink between the real and subconscious 
ocean, the work embodies our deep dependence on the 
sea. It does not need us, but we need it. We come from it, 
long for it, fear it, dream about it – if we destroy it, we lose 
ourselves.

Sequence of materials depicting the illusion of palaces in the bubbles of a clam’s breath, 2022
Japansk silkepapir, akrylmaling, akvarelmaling, koraller, tråd, knappenåle, silkeorganza, silketyl, syntetisk tyl, plastik, 
plastiknet, aluminiumsfolie, akrylpasta, tape, muslingeskaller, strømpebukser, cellofan, metaltråd, fiskeline / 
Japanese tissue paper, acrylic paint, watercolour, corals, thread, pins, silk organza, silke tulle, synthetic tulle, 
plastic, plastic net, aluminium foil, acrylic paste, tape, seashells, tights, cellophane, metal wire, fishing line 



8 Michelle-Marie Letelier (CL)
Et gennemgående spor i Michelle-Marie Leteliers praksis er 
en udforskning af naturressourcer, og i researchbaserede 
værker har hun tidligere beskæftiget sig med kobber, kul 
og saltpeter. Alle råstoffer, som har haft stor betydning for 
udviklingen af det industrielle samfund og derfor er tungt 
ladet med geopolitiske, økonomiske og kulturelle implika-
tioner. I et bredt spænd af medier eksperimenterer hun på 
poetisk vis med kemiske og fysiske transformationsproces-
ser, der med afsæt i naturressourcernes egenskaber – såsom 
elektrisk ledningsevne, krystallisering og agens – både 
peger på og rækker hinsides udvindingsindustrien rationaler. 

I VR-værket The Bone vender Letelier blikket mod den 
omdiskuterede lakseindustri i form af en interaktiv rejse, der 
udspiller sig i kraniet af en laks. Omsluttet af denne frem-
medartede arkitektoniske konstruktion drages man som 
beskuer ind i en gribende fortælling – skrevet i samarbejde 
med filosoffen Martin Lee Mueller – fortalt af laksen selv, 
hvor grænserne mellem fortid, nutid og fremtid, mellem det 
naturlige og artificielle flyder sammen. Således givet stemme 
reflekterer laksen over egen natur og ophav i en bevidst-
hedsstrøm, som finder genklang og yderligere dybder i lyden 
af en joik, sunget af den samiske kunstner Ánde Somby. 
At joike er en rodfæstet del af samisk kultur og en måde at 
overbringe viden og historier på, men også et redskab til 
at komme i forbindelse med sig selv og sin omverden.

Gennem skildringen af de modsætningsfyldte livsbetingelser 
for vild- og opdrætslaks samt betoningen af laksen som 
en følende, tænkende skabning adresserer værket etiske 
og økologiske spørgsmål om blandt andet ejerskab og 
sameksistens mellem arter, set fra et ikke-menneskeligt, 
filosofisk og oprindeligt perspektiv.

A recurring theme in Michelle-Marie Letelier’s practice is 
an exploration of natural resources, and her research-based 
works have previously addressed copper, coal and salt-
petre. All materials that have been of great importance for 
the development of the industrial society, making them 
heavily charged with geopolitical, economic and cultural 
implications. Employing a wide range of media, she poetically 
experiments with chemical and physical processes of 
transformation. Taking their starting point in the properties 
of natural resources – such as electrical conductivity, 
crystallisation and agency – these works simultaneously 
refer to and reach beyond the rationales of the extractive 
industries.

In the VR work The Bone, Letelier turns her gaze to the 
controversial salmon industry in the form of an interactive 
journey set in the skull of a salmon. Enclosed by this alien 
architectural structure, the viewer is drawn into a poignant 
narrative – written in collaboration with philosopher Martin
Lee Mueller – told by the salmon itself, blurring the boundaries 
between past, present and future, between the natural and 
the artificial. Thus given voice, the salmon reflects on its 
own nature and origin in a stream of consciousness which 
finds resonance and further depths in the sound of a Yoik 
sung by the Sámi artist Ánde Somby. The Yoik is a deeply 
rooted part of Sámi culture, acting as a way of transmitting 
knowledge and stories, but also as a tool for getting in touch 
with oneself and one’s surroundings.

Through the depiction of the starkly contrasting living 
conditions for wild and farmed salmon and an emphasis on 
the salmon as a sentient, thinking creature, the work 
addresses ethical and ecological questions about ownership 
and coexistence between species, seen from a non-human, 
philosophical and indigenous perspective.

The Bone, 2019-21
Virtual reality
Varighed / duration: 18 min. 

Kreditering / credits
Idea and concept: Michelle-Marie Letelier
Production: Art Republic, OCEANS21 & Interactive Media Foundation
Executive producers: Diana Schniedermeier & Daniela Arriado
Creative directors: Ina Krüger & Dirk Hoffmann
Script: Martin Lee Mueller
Script editing: Michelle-Marie Letelier
Art direction VR: Robert Werner
3D Artist: Christian Rambow
Technical lead: Torsten Sperling
Programming: Dennis Timmermann
Sound design: Christian Barth & Julian Ferreira da Silva
Salmon’s voice: Martin Lee Mueller
Yoik singer: Ánde Somby
Skull: UiB – University of Bergen Natural History Museum
3D scanning: Fredrik M. Salhus, Faculty of Art, Music and Design, UiB; courtesy of Lars Ove Toft, Bergen Centre for Electronic Arts
Scientific advice: Anne Karin Hufthammer, Arild Folkvord, Karin Limburg, Karin Pittman & Johnny Magnussen
Research advice: Prof. Harald Gaski, Ánde Somby, Sápmi Center for Contemporary Art, Karolin Tampere & Daniela Arriado
Project Manager 2019: Florian Köhler



9 Christian Vind (DK)
En udforskning af samlingens drifter og dynamikker spiller 
en central rolle i Christian Vinds arbejde, der tager form af 
et vidtforgrenet studie i erindring, tid og betydning. For hvilke 
logikker og hierarkier ligger egentlig til grund for vores 
måde at klassificere verden på? Og ud fra hvilke parametre 
udskiller vi væsentligt fra uvæsentligt i vores fortællinger 
om kulturen og naturen, om os selv? I sine værker skaber 
han åbninger i de gængse, autoritative ordner ved at betone 
tingene og billedernes nomadiske beskaffenhed gennem 
associative sammenstillinger, der anlægger nye snit i verdens 
svimlende sagsmappe. 

På udstillingen har Vind omdannet en skorsten til et miniature-
museum, hvor genstande med mere eller mindre eksplicitte 
maritime konnotationer sirligt er arrangeret på glashylder. 
Hver hylde etablerer sit eget system, men placeret vertikalt 
over hinanden kastes skygger sektionerne i mellem, som 
en form for efterbilleder, der trækker spor ned gennem 
materialet. Nogle præsenterer på klassiske museal vis ens-
artede samlinger af rav, muslingeskaller og havskurede 
glasskår. I andre indgår genstandene i surreelle forbindelser 
som en træhånd spændt ud mellem to lavasten eller et billede 
af et menneske i profil – et selvets kystlinje – med påskriften 
“Lost Continent of the Self”, der ledsages af tre hulsten 
gennemtrukket med snor, som var de små, magiske amuletter.

En gennemgående strømning i dette uprætentiøse vrag-
gods, som i princippet kunne være indsamlet af enhver, fører 
altsammen tilbage til stranden, der reelt og metaforisk udgør 
en zone mellem verdener. I brændingens repetitive bølge-
slag manifesteres elementernes kontinuerlige brydninger og 
indvirkning på alting. Her duver og formes små, upåagtede 
vidnesbyrd på spænd i afstand, i tid, på slægternes og 
naturens gang. Alt, det kræver for at få øje på dem, er en 
investeret opmærksomhed.

Værklisten fortsætter på næste side.

Explorations of the drives and dynamics found in the 
collection are central to Christian Vind’s practice, which 
takes the form of a wide-ranging study of memory, time 
and meaning. What logics and hierarchies truly underpin 
the way we classify the world? And what parameters 
govern how we distinguish the significant from the insigni-
ficant in our narratives about culture and nature, about 
ourselves? In his works, Vind creates cracks and fissures 
in habitual, authoritative order by emphasising the nomadic 
nature of things and images through associative juxta-
positions that introduce new approaches within the world’s 
dizzyingly vast case file.

At the exhibition, Vind has transformed a chimney into a 
miniature museum where objects with more or less explicit 
maritime connotations are carefully arranged on glass 
shelves. Each shelf establishes its own system, but being 
placed vertically one above the other, the sections casts 
shadows in between themselves, producing afterimages 
that trickle down through the material. Some echo classic 
museum displays, presenting uniform collections of amber, 
seashells and shards of glass worn smooth by the sea. 
In others, the objects form part of surreal constellations, 
such as a wooden hand stretched out between two lava 
stones or a picture of a human being in profile – a coastline 
of the self – carrying the inscription ‘Lost Continent of the 
Self’, accompanied by three hollow stones with strings 
pulled through the holes as if they were small magic amulets.

In all this unpretentious flotsam and jetsam, which might 
in principle have been collected by anyone, one common 
current prevails: it all points back to the beach, which 
constitutes – in a metaphorical and a very real sense – 
a zone between worlds. The repetitive, lapping waves of 
the surf gives manifest form to the continuous clashes 
of the elements and their impact on everything. Here small, 
generally overlooked testimonies to vast spans in terms 
of distance and time rock gently back and forth, coming into 
being as embodiments of successive generations and of 
nature itself. All it takes to spot them is invested attention.

List of works continues on the next page.



Bølgesimulator. Tidligere kendt som publikumsresistent komposition, 2018-2022
Avispapir, pap og spraylak / newspaper, cardboard and spray paint

FRA OVEN / FROM ABOVE
Stjernehob, 2020
Småsten lagt i en cirkel / pebbles laid in a circle	 				  

Fugle falder fra himmelen, 1985-2022
Træ og muslingeskal / wood and clam shell						    

Fragmenterne er syge og trætte af at repræsentere helheden, 2022
Rødler / red clay				  

Tankeslot, 2022
Keramik, træ og svævende hallucination / ceramics, wood and floating hallucination		

Jeg’ets tabte kontinent, 1999
Collage på papir, fotolommer, sandpapir og pap / 
collage on paper, photo pockets, sandpaper and cardboard		

”I”, 1999
Sten, snor og hvid tusch / stones, string and white ink		

Tal er øjne, 2022
Træ og sten / wood and stone					   

Minimalistisk model med tre kykladiske stykker marmor, 2020
Pap, avispapir, lim og marmor / cardboard, newspaper, glue and marble	 		

En muslingeskal drog ud for at finde en perle, 2022
Muslingeskal på spillebrik / clam shell on gaming piece				  

Melusines ring, 2022
Ring med interstellar sten / ring with interstellar stones			 

Undersøisk spil, 2022
Brændt og glaseret keramik, spilbrikker, romersk mønt, pap og træ / 
Fired and glazed ceramics, gaming pieces, Roman coin, cardboard and wood

Håndens punktuering: Brændende punktum, 2022
Lava og træ / lava and wood				  

FRA OVEN / FROM ABOVE
Hovedkvarteret, 2022
Pap, papir og organisk symbiont / paper, cardboard and organic symbiont		

Ingen titel tak, jeg er ikke rask, 2022
Lava og træ / lava and wood	 			 

Et bortkommet objekt, 2022
Koralrev på piedestal / coral reef on pedestal			 

Antropomorf figurine, 20.000 år f.v.t.
Træ og metal, fundet ved Sortehavet i det nuværende Rumænien / 
wood and metal, found by the Black Sea in today’s Romania	

En kompliceret forudanelse, 2022
Træ og gummi / wood and rubber 				  

En digters snørebånd, 2022			
Tang, snørebånd / Seaweed and shoelace

Saturns ringe, 2022
Fem skaller / five shells

Drømme er skum, 2022
Fundet s/h fotografi / found b/w photography				  

Uidentificeret objekt fundet i tilkastet brød ved Tycho Brahes Stjerneborg, Hven, 1947
			 
Eroderet højrehånd, 2022
Drivtømmer og strandglas / driftwood and beach glass				  

9 Christian Vind (DK)



10 Stine Ljungdalh (DK)
Øjet er sjælens spejl, lyder et velkendt ordsprog. I værket 
I SEE YOU mødes man af en blækspruttes uudgrundelige 
blik, der ser tilbage på en gennem glasset i en kasseformet 
ramme med en cirkulær udskæring i midten, som vækker 
mindelser om koøjet på et skib, et videnskabeligt instrument 
eller en portal til en anden verden. Per automatik begynder 
hjernen at dechifrere blikket. Udtrykker det sorg, glæde, 
længsel, skepsis, nysgerrighed, intelligens? Konfronteret 
med “det andet” kommer de menneskelige begreber til kort. 
Og jo længere man ser, desto mere uklart bliver det, hvem 
der egentligt gransker hvem. 

Som forstudier til et kunstnerisk forskningsprojekt har Stine 
Ljungdalh tilbragt flere dage med en ottearmet blæksprutte 
på Øresundsakvariet i et forsøg på at etablere en nonverbal, 
intuitiv og telepatisk kommunikation mellem de to. Foruden 
fotografiske observationer, som fotografiet af øjet, resulterede 
besøgene også i en serie diagrammer, baseret på videoop-
tagelser af blækspruttens bevægelser. Disse har kunstneren 
minutiøst overført til papir for at undersøge, om det er muligt 
at uddrage informationer eller meddelelser på baggrund af 
de gådefulde mønstre, der opstår.

I et spænd mellem videnskab og spekulation adresserer 
Ljungdalh et centralt dilemma i den menneskelige videns-
produktion, hvis udsyn er begrænset af de systemiske forhold, 
som former og reproduceres i vores tænkning. De aktuelle 
forstyrrelser af planetens klima og økosystemer vidner dog 
om, at vi mere end nogensinde har brug for at aflære os vante 
tankemønstre for at bane vej for nye former for erkendelse 
af og interaktion med verden. Måske er det denne indsigt, 
dette behov, der spejles i blækspruttens mangetydige blik.

The eyes are the windows to the soul, or so the saying 
goes. In I SEE YOU, we are met by the inscrutable gaze 
of an octopus looking back at us through the glass of 
a box-shaped frame with a circular cut-out in the middle, 
reminiscent of the porthole of a ship, some scientific 
instrument or perhaps a portal to another world. The brain 
instinctively begins to decipher the gaze. Does it express 
sadness, joy, longing, scepticism, curiosity, intelligence? 
Confronted with ‘the other’, human concepts fall short. 
And the longer you look, the less clear it is who is looking 
at whom.

As preliminary studies for an artistic research project, 
Stine Ljungdalh spent several days with an octopus at the 
Øresund Aquarium in an effort to establish a nonverbal, 
intuitive and telepathic communication between the two. 
In addition to photographic observations, such as the photo-
graph of the creature’s eye, the visits also resulted in a 
series of diagrams based on video recordings of the octopus’ 
movements. The artist has meticulously transferred these 
movements to paper to investigate whether it is possible to 
extract information or messages on the basis of the enigmatic 
patterns that arise.

Poised between science and speculation, Ljungdalh 
addresses a central dilemma in the production of human 
knowledge, the outlook of which is limited by systemic 
conditions that shape – and reproduce in – our thinking. 
However, the current disturbances of the planet’s climate 
and ecosystems testify that now, more than ever, we need 
to unlearn familiar thought patterns in order to pave the way 
for new forms of perceiving, acknowledging and interacting 
with the world. Perhaps it is this insight, this need, that is 
reflected in the ambiguous gaze of the octopus.

I SEE YOU, 2022
Pigment print på Baryta, valnøddefinér / pigment print on Baryta, walnut veneer
50 × 50 cm

Initial Studies #2, movement patterns of an octopus, 2022
Blyant på pergamentpapir / pencil on parchment paper
41,7 × 41,5 cm 


